徐立和呂曼真是一對玉人。徐立的眉毛長而黑,頭髮有一點卷。呂曼真像一顆香白杏。他們穿戴得很講究,好像隨時要到照相館去照相。兩人感情極好。每天早晨並肩騎自行車去上班,兩輛車好像是一輛,只是有四個轱轆,兩個座。居民樓的家屬老太太背後叫他們是「天仙配」。這種讚美徐立和呂曼也知道,覺得有點俗,不過也還很喜歡。
呂曼死了,死於肺癌,徐立花了很高的價錢買了一個極其精緻的骨灰盒,把呂曼骨灰捧回來。他把骨灰盒放在寫字檯上。寫字檯上很乾淨,東西很少,左側是一盞檯燈,右側便是呂曼的骨灰盒。骨灰盒旁邊是一個白瓷的小花瓶。花瓶裡經常插一枝鮮花。馬蹄蓮、康乃馨、月季……有時他到野地裡採來一叢藍色的小花。有人問:「這是什麼花?」
「Forget-me-not(勿忘我)!」
過了半年,徐立又認識了一個女朋友,名叫林茜,林茜長得也很好看,像一顆水蜜桃。林茜常上徐立家裡來。來的次數越來越多,走得越來越晚。
他們要結婚了。少不得要置辦一些東西。絲綿被、毛毯、新枕套、床單。窗簾也要換換。林茜不喜歡原來窗簾的顏色。
林茜買了一個中號唐三彩駱駝。
「好看不好看?」
「好看!你的審美趣味很高。」
唐三彩放在哪兒呢?哪兒也不合適。林茜幾次斜著眼睛看那骨灰盒。
第二天,骨灰盒挪開了。原來的地方放了唐三彩駱駝。骨灰盒放在哪裡呢?徐立想了想,放到了陽台的一角。
過了半年,徐立搬家了。
什麼都搬走了,只落下了呂曼的骨灰盒。
他忘了。
全站熱搜